운전할 때 블랙박스 앱을 같이 쓰고 있는데, 생각보다 만족도가 높아서 한 번 공유해보려고요. 저는 원래 “사고 나면 증거 남기면 되지” 이런 마음이었거든요. 그런데 막상 앱이랑 같이 쓰니까 운전 습관이나 상황 기록하는 감각이 생기더라고요. 물론 블랙박스 자체를 완전히 대체한다기보다는, 운전 중에 필요한 순간을 더 편하게 ...
아버지 차에 새로 블랙박스를 달았다고 연락이 왔다. 요즘 워낙 도로 상황도 험하고, 주변에 사고도 많으니까 안전을 위해서는 필수라는 말씀. 그래서 설치 기사분이 오셔서 몇 가지 기능을 설명해주시던데, 그냥 평범한 블랙박스가 아니라 기능이 엄청 많다
차 블랙박스 보니까 어제 내가 모르는 동작 함 어제 퇴근하고 집에 오는데, 사실 별일 없었거든요. 평소처럼 신호 잘 지키고, 차선 잘 타고, 음악은 또 볼륨 좀 올렸다가 줄였다가 하면서… 그러다 문득 “아 오늘도 잘 탔다” 이런 생각이 들더라고요. 그런데 밤에 블랙박스 영상 정리하다가 이상한 구간을 발견했어요. 하필 그게...
중고차를 산다고 마음먹고 나서, 생각보다 “발품”이 진짜 큰 변수가 되더라고요. 처음엔 인터넷에 올라온 가격표만 보고 “이 차면 괜찮겠다” 싶었는데, 막상 발품 팔기 시작하니까 같은 연식/주행거리라도 체감이 너무 달라서 멘붕 왔습니다. 특히 제가 본 시장은, 매물 숫자는 많은데 제대로 된 차를 찾는 과정이 생각보다 길고 ...
택시 손님이 내린 후 발견된 좌석 밑의 메모. 그날은 새벽까지 손님이 끊기지 않던 평소와 달리, 마지막 한 팀만 태우고 나면 차가 좀 한가해질 것 같은 날이었다. 나는 택시 기사로 일한 지 꽤 됐고, 손님들이 흘리고 가는 물건도 웬만하면 기억해두는 편인데, 그날은 이상하게도 뒷좌석 왼쪽 아래를 확인하는 순간부터 등골이 서...
택시에서 내 휴대폰 충전이 갑자기 0%가 됐다. 처음엔 그냥 배터리가 빨리 닳는 날인가 싶었는데, 신호가 조금만 이상해도 꺼질 것 같은 기분이 들더라. 기사님이 목적지 묻기도 전에 화면이 툭— 하고 어두워지면서, 남아있던 숫자가 그대로 0이 찍혔다. 그때부터 이게 ‘우연’이 아니라는 생각이 들었어. 사건은 늦은 저녁이었고...
지하주차장 내 차량 문에 긁힌 알 수 없는 표시가 처음엔 그냥 기분 나쁜 장난인 줄 알았어. 그런데 그 긁힌 자국이 매주 같은 위치에, 같은 각도로 늘어나더라. 나는 그날도 늦게 퇴근하고 엘리베이터에서 내리자마자 내 차 문 손잡이 쪽을 봤는데, 손톱으로 긁은 것처럼 얇은 선들이 여러 겹 겹쳐져 있었어. 문제는 선들이 단순...
장거리 운전은 “출발만 하면 끝”이 아니라, 중간중간 컨디션이 흐트러질 틈을 미리 줄이는 게임이에요. 시내 주행보다 속도와 피로가 누적되기 쉬워서, 출발 전 차량 상태를 한 번 점검해두면 불필요한 스트레스가 확 줄어들더라고요. 오늘은 커뮤니티에서 많이들 챙기는 부위들 위주로, 실제로 도움이 되는 체크 포인트만 정리해볼게요...
신차 기다리는 거, 생각보다 길더라고요. 계약하고 나서 “곧 오겠지” 했던 마음이 어느 순간부터 “언제쯤이지?”로 바뀌면서 자꾸 딴 생각이 생깁니다. 특히 출고 대기 길다고들 하는 차들은, 기다리는 동안 내 손에 들어오는지 여부보다 내가 먼저 마음이 지쳐버리는 느낌이랄까요. 그래서 저처럼 멈춰 있는 시간을 어떻게든 덜 괴...
어느 날부터 지하주차장 출구가 열릴 때마다 차 안 냄새가 달라지기 시작했어요. 처음엔 그냥 환기 타이밍 문제겠거니 했는데, 출구 게이트가 “딸깍” 하고 열리는 순간마다 제 차 안에서 맡는 냄새가 분명히 바뀌더라고요. 비 오는 날처럼 눅눅해지거나, 반대로 새로 닦은 것 같은 유리 냄새가 나기도 했고, 어떤 날은 묘하게 먼지...
장기 주차 해두면 제일 먼저 걱정되는 게 배터리 방전이죠. 특히 여름철 에어컨을 오래 쓰는 차든, 겨울철 시동을 자주 안 거는 차든 “언젠가 한 번 타겠지” 하다가 배터리가 먼저 저 세상 가는 경우가 생각보다 많아요. 다행히 몇 가지 습관만 잡으면 방전 확률을 확 줄일 수 있습니다. 먼저, 차 상태부터 점검하고 들어가면 ...
지하주차장 방범등이 켜질 때마다 내 차 번호가 바뀌어 보였다. 정확히는, 주차장 천장에 달린 형광등들이 연달아 점등될 때마다 유리창에 비친 내 번호판이 순간적으로 다른 숫자처럼 보이는 거였다. 처음엔 눈이 피곤해서 그런 줄 알았는데, 그게 하루 이틀이 아니라 매일 반복되니까 어느 순간부터는 엘리베이터 버튼 누르기도 무서워...
얼마 전에 중고차 알아보면서 느낀 게 있어요. “딜러가 하는 말”이 아니라 “딜러가 어떤 순서로 말하는지”가 진짜 중요하더라고요. 저도 처음엔 성능기록부니 뭐니 이런 거만 보면 다 해결될 줄 알았는데, 막상 발품 팔기 시작하니까 시세 체감이랑 차량 상태 확인 타이밍이 훨씬 크게 다가오더라구요. 처음에 제가 한 실수가, 전...
차에 붙은 블랙박스 시거잭이 너무 느슨함. 처음엔 “이게 원래 이런 건가?” 하고 넘겼는데, 어느 날부터는 운전할 때마다 블랙박스 화면이 깜빡깜빡하더라구요. 비 오던 날이라 더 신경 쓰였는데, 비 내리는 소리랑 함께 ‘딸깍’ 하는 느낌이 자꾸 들고, 블랙박스가 마치 졸린 사람처럼 꾸물꾸물 재부팅을 하길래 그때부터 불길했습...
차 타고 갔는데 블랙박스가 날짜를 자꾸 바꿔놔있음. 진짜 운전하면서 “내가 미쳤나?” 싶을 정도로, 기록 확인하는 순간마다 달력 페이지가 옆으로 넘어가 있는 느낌이었음. 처음엔 단순한 줄 알았지. 주차하고 나와서 블랙박스 앱 열면 날짜가 3일 전으로 되어있고, 또 다음 날 보면 갑자기 “내가 어제 출발했잖아” 싶은데도 날...
새벽 두 시가 조금 넘어서였나, 중고로 산 블랙박스를 포맷하려고 전원을 넣는 순간부터 이상함이 시작됐어. 평소엔 주행 영상이 들어있어야 정상인데, 메모리엔 날짜도 그렇고 시간대도 그렇고 딱 한 종류만 반복으로 찍혀 있더라. 영상 제목처럼 남아있는 건 “미확인 이벤트” 같은 단어도 아니고, 그냥 파일명만 계속해서 같은 패턴...
지하주차장 방범카메라 불빛이 내 얼굴만 추적하듯 흔들렸다. 그날은 비가 오락가락하던 평일 저녁이었고, 엘리베이터 문이 열리자마자 습기 섞인 냄새가 훅 올라왔다. 나는 차를 타기만 하면 끝이라고 생각했는데, 주차장 천장에 달린 검은 카메라 돔이 이상하게도 내 쪽으로 시선을 고정한 채였다. 처음엔 착각인 줄 알았어. 지하주차...
